Cet article a été publié pour la première fois dans un magazine en mars 1994, pour promouvoir le programme Omnibus : Hildegard de la BBC.
Elle sirote du champagne (j'ai commencé à monter dans le chariot, mais c'est tellement ennuyeux) et insiste pour que les photos soient prises avant le déjeuner car, explique-t-elle avec un manque de conscience sociale des plus anti-Hyacinth Bucket, je n'aurai pas à m'inquiéter d'avoir de la sauce sur mon menton. Pourquoi suis-je interviewé ? Je n’aime pas parler de moi et je ne veux pas en discuter. Si je te surprends à me mettre des mots dans la bouche, je te prendrai les tripes pour jarretière, rit-elle. Mais ne vous inquiétez pas. Je suis un réaliste cynique. Le scepticisme garde tout tonique, vous ne trouvez pas ?
Mettant des lunettes pour lire le menu, elle ajoute : « Voyons ce qui se passe. Elle utilise beaucoup d’expressions surannées et il y a de l’humour derrière sa formidable pose. Mon Dieu, crie-t-elle – enfin, presque – Sauce diable. Je ne sortirai pas parce que je veux un bon déjeuner, mais ce n’est pas approprié quand j’y travaille.
« C’est à première vue, admet Patricia Routledge, un sujet improbable pour un documentaire télévisé – sainte Hildegarde de Bingen, une abbesse allemande du XIIe siècle, rien de moins. Ce serait une erreur, mais bâillez s'il le faut. En effet, lorsqu’elle a évoqué l’idée au producteur James Runcie, avec qui elle avait travaillé sur une émission sur Barbara Pym, il lui a demandé : « Qui diable est-elle ?
Sa réponse a été directe : demandez à votre père (le père de James est Robert Runcie, ancien archevêque de Cantorbéry). Je ne m’attendais pas à ce que quiconque prenne cela au sérieux, mais six mois plus tard, il m’a dit : « Je sais que vous êtes occupé à ce que préserver les apparences soit un grand succès, mais qu’en est-il de cette Hildegarde ?
Il se trouve donc que ce mardi aura lieu une émission omnibus, Hildegarde, sur l'une des femmes les plus remarquables du Moyen Âge, érudite, compositrice, sainte exorciste, prédicatrice, écologiste, écrivaine, musicienne et poète. Je n’avais jamais entendu parler d’elle jusqu’en 1986, lorsque quelqu’un m’a offert une cassette de sa musique et que je suis devenue absolument accro à sa pureté, dit-elle.
Hildegarde, la dixième de dix enfants, a été envoyée par ses parents dans un monastère lorsqu'elle avait huit ans, en guise de cadeau à Dieu.
C'était un bon moyen pour une femme d'accéder à une éducation, dit-elle. L’alternative était assez sombre : devenir un bien de mari. Elle est devenue l’une des premières féministes et s’est éloignée des moines en disant : « Nous, les filles, pouvons nous installer seules ». Elle était consciente des dons que possèdent les femmes et qui ont été très souvent négligés.
Hildegarde fonda des couvents à Rupertsberg, sur le Rhin près de Bingen et à Eibingen sur la rive opposée avant de mourir à l'âge de 81 ans. Son cœur et sa langue sont conservés dans un reliquaire en or dans l'église paroissiale de Rüdesheim. Alors pourquoi le tournage a-t-il lieu ici à Canterbury ?
Les raisons sont prosaïques et terrestres. Les sanctuaires d'Hildegarde sont devenus une attraction touristique très fréquentée, c'est pourquoi Runcie a prévu de tourner en Pologne. Lorsque cela est devenu trop cher, il a fait la seule chose que tout fils d'un archevêque récent qui se respecte ferait : il a appelé son père. C’est ainsi que nous sommes arrivés ici, en utilisant la crypte.
Patricia Routledge dans le rôle de Hyacinth Bucket dans Maintenir les apparences. BBC dans le monde
En préparation pour le rôle, elle a effectué une retraite de 24 heures dans un couvent bénédictin. Ce fut l'une des expériences les plus merveilleuses de ma vie et j'y retournerai. Vous pensez peut-être que c’est un monde enfermé, mais lorsque vous entendez les religieuses prier pour le monde, vous réalisez qu’elles ont fait mouche à cause de leur « ligne directe » avec le Tout-Puissant.
Hildegarde l’avait aussi, et cela apporte une grande simplicité car on peut éliminer les scories et se concentrer sur l’essentiel. Tous les visionnaires sont déterminés. Cela va dans les deux sens – Hitler était également déterminé. Sauce diable à vous. Je devrais demander une commande complémentaire, pour voir si j'ai une indigestion ! Je ne croyais pas au diable, mais maintenant je pense qu'il traque. Le mal est une force positive. Je suis sûr que nous sommes tous d’accord avec cela. Il suffit de prendre un journal...
A-t-elle une ligne directe, je me demande ? Oh cher. Je préférerais ne pas répondre. Parfois, vous êtes d’humeur réceptive, les antennes sorties, à l’écoute du bon indicateur hi-fi. Je suis croyant, un peu chercheur. J'ai renoncé à mes études parce que je voulais me débarrasser des accessoires douillets – l'école du dimanche méthodiste et la chorale de l'église – et commencer avec un morceau de papier propre.
Cela fait terriblement « pi » de dire que j’ai toujours eu un dévouement, mais une autre raison pour laquelle Hildegarde suscite un tel intérêt aujourd’hui est qu’il y a une recherche de choses dans le ciel et sur la terre dont notre philosophie ne rêve pas. Même la scène de la drogue a commencé et continue d’être une recherche d’expériences inspirées. Nous avons besoin de dirigeants qui s’organiseront et rejetteront – désolé pour une telle expression au cours du déjeuner – ceux que nous méritons.
Sa personnalité terre-à-terre s'est développée au cours d'une enfance heureuse à Birkenhead, où son père était pourvoyeur pour hommes et sa mère était fière d'être maman à plein temps. À 9 ans, elle a décidé de devenir professeur d'anglais et elle a encore un peu du sens de l'école en elle. Je voulais transmettre mon enthousiasme et je suis assez surpris de ne pas être enseignant.
She remembers walking once night at university and thinking with horror that out of a class of 20 pupils only one could be as passionate about Shakespeare as she was. I couldn’t bear it. At the same time I began to get that ‘tug’ during plays at university, the realisation that on stage I was making use of my intense intelligence.
J'étais morte de peur à l'idée de devenir actrice parce que je pensais que c'était un monde méchant où le talent n'avait pas d'importance et où la seule façon de réussir était de passer un casting. Je n'y ai trouvé aucune vérité. Pour votre propre sécurité, vous fermez les yeux sur ce que vous ne voulez pas savoir. Dieu m’a donné une imagination débordante, et le fait d’agir fait de cette fiction une réalité. C'est pourquoi les acteurs sont encore des enfants. Nous avons beaucoup de chance car notre travail nous permet de faire notre propre thérapie, de nous débarrasser de la colère et des déchets émotionnels. Cela ne veut pas dire que vous vous laissez aller.
Ses premiers mentors étaient deux excellents professeurs, sa mère (cela lui a brisé le cœur quand je suis parti à 23 ans, mais elle savait que je devais y aller et elle l'a incité) et une grand-mère irlandaise pleine de drames. Elle a pratiqué sa mort pour nous si brillamment que nous étions en larmes. Elle souffrait d'anémie pernicieuse et devait manger des sandwichs au foie cru, et s'assurait que nous étions autour du lit pour nous faire savoir de quelle agonie il s'agissait. Elle s'est arraché les dents pour avoir l'air encore plus malade. Au moment où elle franchissait les portes nacrées, elle était magnifique parce qu’elle avait tellement répété. Je pense qu'elle m'a beaucoup influencé : l'imagination, l'humour, une petite touche d'anarchie...
A soixante-cinq ans cette année, elle n’est réellement au chômage que depuis deux mois, en 1963. J’avais décidé que j’en sortirais si je ne parvenais pas à gagner ma vie. Je pensais que la fin du monde était arrivée. Je connais des gens qui se disent acteurs et qui n'ont pas travaillé depuis des années. Il faut être pratique et fort d'esprit. J'ai trouvé un emploi au service des archives de l'hôpital St Mary Abbots, j'ai enfilé ma blouse blanche et j'ai passé des moments formidables. Mon Dieu, j'aurais pu les retourner.
Les acteurs passent à côté de la vraie vie si nous n’y prenons pas garde, voyageant en taxi plutôt qu’en bus. Au moins, mon puritanisme nordique ne me permet pas de dépenser trop, même si je vais mieux. J'achète des soins pour la peau Clarins et je repense au jour où je me suis demandé si je pouvais me permettre la crème anti-fuite Ponds.
Photocall pour Maintenir les apparences avec Mary Millar, Patricia Routledge et Judy Cornwell en 1992. Dick Williams/Mirrorpix/Getty Image
Au début, elle voulait devenir chanteuse, mais elle a refusé les offres de Sadlers Wells et de la compagnie d'opéra D'Oyly Carte. La musique a rendu ma vie beaucoup plus intéressante, mais je ne pense pas que j’étais assez bon pour être au sommet. Je détesterais avoir été un joueur d’ensemble.
Leonard Bernstein l'a choisie pour jouer dans sa comédie musicale 1600 Pennsylvania Avenue à Broadway en 1976, et pendant Darling of the Day (pour lequel elle a remporté un Tony Award), Richard Rodgers lui a envoyé une note au dos d'une enveloppe disant qu'il aimerait écrire une comédie musicale pour elle. Mais nous n’avons jamais trouvé le bon sujet.
Plus récemment, elle a joué Netty Fowler dans la version RSC de Carousel. C'était passionnant. La comédie musicale bien chantée est sortie avec Hair. Depuis, vous devez franchir le mur du son.
Sa polyvalence l'a conduite des comédies musicales à Shakespeare, en passant par des rôles écrits pour elle par Alan Bennett (Talking Heads) et Victoria Wood, ainsi que Keeping Up Appearances et un British Comedy Award de la meilleure actrice en 1991. Mais elle a une vision réaliste et rafraîchissante de sa profession.
« Je ne supporte pas tous ces trucs de « luvvie ». C'est un grand danger. Lorsque vous faites face à des émotions vulnérables que vous ne pouvez pas activer ou désactiver et que vous êtes regroupé avec les autres, vous devez trouver un moyen de communication. Certains trouvent que la formule « luvvie » est utile.
Célibataire, elle admet qu’elle n’aurait pas eu d’enfants si elle n’avait pas pu être avec eux à plein temps, comme sa mère l’était avec elle. Il y a quelque chose qui ne va pas si l’on n’a pas satisfait aux nécessités biologiques, même si je ne pense jamais que ce soit le cas. C’est juste quelque chose que je n’ai pas fait, un péché d’omission. Soudain, vous regardez autour de vous et vous pensez : « J'ai dû passer un très bon moment ». Faire un bon mariage et être mère est une vocation. Je pense que peut-être notre mère nous a donné, à moi et à mon frère – qui n’avait pas non plus d’enfants – un sentiment trop fort de notre propre valeur.
Cet été, elle joue à Chichester, où elle a une maison, et une autre série de Keeping Up Appearances est prévue pour l'année prochaine. Je suis émerveillé et étonné par la façon dont cela a touché le pouls. Je m’oblige à le regarder parce que je pense que je devrais savoir ce que je fais…
Elle fait une pause, guettant une réaction, avant de continuer. Vous semblez douter que j’apprécierais faire une sitcom, mais cela procure énormément de plaisir aux gens, les fait rire – parfois cela me fait rire aussi – et ils savent que personne ne va fumer dans un lit double.
Et les lettres que je reçois - une récemment d'une vieille dame qui était allée à l'hôpital pour un contrôle et les nouvelles étaient mauvaises. Elle a écrit en disant que son mari était décédé plusieurs années plus tôt et qu'elle était rentrée dans sa maison vide en se sentant très déprimée. Le soir, elle a allumé la télévision et elle a écrit : « Vous y étiez. Cela m'a rendu heureux. Cela vaut tout.
Ajoutez Garder les apparences à votre liste de surveillance sur l'application Bargelheuser.de : Que regarder – téléchargez-la dès maintenant pour obtenir des recommandations télévisées quotidiennes, des fonctionnalités et bien plus encore.
Découvrez plus de notre couverture de la comédie ou visitez notre guide TV et notre guide de streaming pour découvrir ce qui se passe. Pour en savoir plus sur les plus grandes stars de la télévision, écoutez The Podcast.
